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“股 and “Reality”一  From Tokyo New Sensation School, Shanghai New 




本的新感覺派作家橫光利_  (Yokomitsu R iich i，1 899 — 1 9 4 7 )的小説批評 































實 驗 ，其實與他們對語言“現實”的理解，或者對語言與現實、語言與意 
識 、語言與理解等關係的理論思考，是密切相關的。
一 橫 光 利 一 的 “現實”
1924年橫光利一與川端康成(《3\/^匕313丫3511阳「1，1899— 1 9 7 2 )、今東
光（Kon T5k5 ，1 898 _ 1  9 7 7 )、片岡鐵兵（Kataoka Teppe i，1 894 — 1944)

































2 見李歐梵著，毛尖譯：《上海摩登：一種都市文化在中國1930 — 1945》（香港：牛津大學出 








我 自 己 將 自 己 的 形 式 論 錯 誤 地 冠 於 外 來 語 “form alism” ，這確
是 一 個 疏 忽 。[ .... ] 謂 之 “f o r m a l i s m ” 只 不 過 是 一 時 之 念 ’
“formalism”是 一 種 典 型 的 形 式 偏 重 主 義 ，這一形式主義與本人的形 
式主義完全是似是而非的他者— 出於方便我今後也許還將使用“形 











3 橫光利一 ：〈形式<!：思想〉，載 《讀賣新聞》（1 9 2 8年1 1月2 7 日）。見 《橫光利一全集》卷 
14 (東京：河出書房，198 2年 1 2 月） ，頁1 3 6 。
4 同注3 。
5 橫光利一：〈新感覺派文學(D研究〉（1 9 2 8年1 2 月至1 9 2 9年9 月於文藝春秋社刊行的《文 
藝創作講座》上的連載）。見 《橫光利一全集》卷1 4 ，頁 323-24。
6 日本二〇年代流行的以披露自己的私生活為題材|描寫其中隱秘的個人感受的文學樣式。夏丐 
尊曾翻譯介紹過的田山花袋(TayamaKatai，1871 —1930)的 《棉被》（上海：商務印書館， 








階 級 的 道 路 。[......]我 堅 信 ，他們無產階級的現實主義只有根據我們
的理論才 能 成 為 真 正 武 裝 的 藝 術 。7
這段話表明，橫光與無產階級文學的分歧更多是“技術”層面的。在此 
他批判了無產階級文學“將現代這一炫目的混沌在立體的正確性中描述出 
來” ，是一種類似“科學的反射鏡”似 的 “新的客觀主義” 。對站在“指示 
出人類的正確方向”這一高度上的無產階級文學，他首先懷疑的是他們對 
文學語言的看法。這一看法所植根的，無非是碩大無比的意識對語言的傲慢 
的凌駕（這 一 “碩大無比的意識”即文學角度的作者意識，政治上則是寄存 
於其中的前衛知識分子或者黨派的意識）。在橫光看來，無產階級文學必須 
根 據 “我們的理論” ，亦即新感覺派的理論，才能達到意識形態的意圖。從 
這個意義上説，至少對於在政治上“轉向”8之前的橫光來説 > 他對無產階級 
文學的批判絕非是一種單純的對立，某種意義上他所認為的新感覺派文學與 
無產階級文學雖為殊途，實則同歸：無非是如何“唯物” ，何 以 “現實”的 
問題。從這個意義上説橫光的新感覺派意在對無產階級文學作一修正。













者怎樣去閲讀的問題。橫光正是在這一層面上展開自己的思考。首 先 ，就 
“如何寫”的問題來説，“一言以蔽之，以前的現實主義是‘説的文學’‘説 




他 將 “寫實”定義為“自然主義的現實主義” 。12也就是説，至少從文學語 
言的角度，他將無產階級文學也視為日本自然主義的一種延長，並嘲笑對 
方 ：“何不交給照相館？ ”13




當 “文”成 為 從 屬 性 的 存 在 ，對 自 己 來 說 最 靠 近 的 “聲音”—  
即自我意識一處於優越地位之時，這 一 幻 影 便 成 立 了 。這 時 候 ，始
於 内 面 亦 終 於 内 面 的 “心理性的人”誕 生 了 。[ ] 日 本 的 “言文一
致運動”的 内 涵 是 甚 麼 ，再 清 楚 不 過 了 。如 我 反 覆 強 調 的 那 樣 ，這就 
是 對 形 象 （漢 字 ）的 壓 抑 。14
9 橫光利一：〈新感覺派文學®研究〉 ，《橫光利_ 全集》卷1 4 , 頁 31 8 。
1 0 橫光利一 ：〈作者® 言葉— 《盛裝》〉 ，雜 誌 《婦人公論》卷1 9 ，1 2 號 （1 9 3 4年1 2 
月），《橫光利一全集》卷1 4 ，頁1 7 7 。
1 1橫光利_  : 〈新感覺派文學®研究〉 ，《橫光利一全集》卷1 4 ，頁 3 2 0 。
1 2 同上，頁 31 3 。
1 3 同上，頁 31 9 。
1 4 柄谷行人：《日本近代文學©起源》（東 京 ：講談社，1 9 8 8年），頁89 _  9 0 。中譯本見趙 
京華譯：《日本近代文學的起源》（北京：三聯書店，200 3年1 月），頁 61 - 6 2。本章引文 
據原文譯出，後據趙譯略作調整。強調為筆者所加。
從書寫體的角度看，自然主義文學的“私小説”的文體是建立在“言文 
























1 5橫光利一：〈新感覺派文學®研究〉 ，《橫光利一全集》卷1 4 ，頁 3 2 1 。
1 6橫光利一：〈新感覺派文學®研究〉 ，《橫光利一全集》卷1 4 , 頁 3 2 0 。
1 7同上，頁 3 6 9 。
1 8 關於橫光利一與俄羅斯形式主義的關聯，參小森陽一(Komori Y5ichi)論文〈文字、身體、象徵 
交換〉 ，見 小 森 陽 《構造 t b T ® 語⑴〉（東京：新曜社，1988年） ，頁5 1 1 。
1 9 也正因為如此，筆者曾將其稱為“語言唯物主義” 。參拙著《“文”與日本的現代性》3 章 。
在長篇連載論文〈新感覺派文學的研究〉中橫光援引他的文友犬養健(Inukai 
Takeru)《形式主義文學的修正》的話去闡述自己的文學觀：
犬 養 健 這 樣 開 始 他 的 敘 述 ：“第 一 ，橫光利一的形式論的暗示性 
— 因 此 也 是 其 優 點 ，在於他將以往的文藝作品中含混不清之處賦予
了 “内面形式”這 一 新 奇 的 名 稱 。[....] 在以往的文藝作品中被含糊
地 稱 為 “内容”的 ，一 旦 經 過 某 個 作 家 之 手 寫 出 來 ，表 現 出 來 ，無論 
如 何 ，也不過是文字與文字的集合而已— 也就是說作品不通過上述 
的途徑便無 從 得 於 窥 見 ，它徹徹底底地隸屬於文字。橫光的新奇的名 






《文學論》中將文學語言視為“內容的形式” 21 ) 。
如此一來，文學的要義在於“形式”的運動，而 “形式”的運動無非是 
文字的運動，然而文字本身是不會運動，它獲得運動無非是在與閲讀意識相 






覺 ，將建構物（building) 的印象直接投影於讀者的瞳仁”。23請注意，橫光 
在此使用了“建構物” 、“瞳仁”這樣的意象，而且他申明必須選擇一種與 
“口説”相對應的“寫法”。橫光這裡的“建構物”大概指的是他的問題意識
2 0橫光利一：〈新感覺派文學©研究〉 ，《橫光利一全集》卷1 4 ，頁3 2 7 。
2 1參拙著《“文”與日本的現代性》 ，頁 7 8 - 8 4。
2 2橫光利一：〈文藝時評〉三 ，載 《文藝春秋》雜 誌 （1 9 2 8年 1 2 月） ，見前引《橫光利_全 
集》卷 1 3 ，頁1 6 1 。




表 現 “現實” ，這是橫光的課題意識所在。
這一點可以從如下的事實中窺見：他在評論《創作手冊》（《書方草紙》) 
中便坦言，其長篇小説《上海》是 其 “與日語進行不屈的搏鬥”的產物。在 
《上海》中橫光對日文中漢字的表意性尤其關注。24橫光對這一點著墨之多， 
也可以從他在文學批評中列舉的下述的例子得到驗證：
於 君 而 言 ，“天音色的容顏”（“青 V、顏”）與 “蒼白的容顏”（“蒼 I、 
顏”）能觸發同一聯想嗎？絕 非 如 此 。初夏一個晴朗的下午，君的戀人玉 
立於無花果的青葉下，以避開眩目的陽光。她有著健康的臉頻。這時的 
她 就 算 有 著 “天青色的容顏”（“青 V、顏”），也不能有著“蒼白的容顏”（“蒼 
V、顏”）。在 夜 晚 ，君與同一個“她”在草叢的幽徑中漫步而行，她的容顏 
在冬日的月光中隱約可見。這 時 的 她 就 算 有 著 “蒼白的容顏”也不能算 
有 著 “天青色的容顏” 。25





造詩性文本的“小説” 。也正因為有了這種“凝煉性” ，所以橫光理想中的 
“文字的節制”才成為可能，“簡潔”的目的方可達至。這構成了橫光的文學 
形式論的一個特點。
二 由 穆 時 英 的 “現實” 至香港的劉以鬯、也 斯 的 “現實”
下面將會論及，橫光對某些左翼文學機械反映論式的語言意識的懷疑或
2 4參拙著《“文”與日本的現代性》3 章 。
2 5 橫 光 利 〈新感覺派文學® 研究〉 ，《橫光利一全集》卷1 4 ，頁 3 3 7 。
者説修正，不僅見於同時代的穆時英中，亦見於當代香港作家劉以替甚至更 


























































2 7穆時英：〈電影藝術防禦戰（六)〉 ，《晨報》（上海） ，1935年 8 月 1 6日。


























2 9穆時英：〈電影藝術防禦戰（十一)〉 ，《晨報》（上海） ，1 9 3 5年 8 月2 2 日。
3 0關於這一點，見上述拙著3章附錄論文〈語言物質性— 透過橫光利一看漢語書寫體：從上海 
新感覺派到香港的劉以鬯〉 。
3 1劉以鬯：〈三十年來香港與臺灣在文學上的相互關聯〉 ，見 《劉以鬯卷》（香港：三聯書店， 
1991 年 4 月）。
臺灣文學以反共文學為主流，政治氣候不太容許真正的現代主義文學的發展，32 
而大陸其時同樣不具備這種條件，因為文學已基本置於高度的政治範圍之 






















劉以鬯的作品〈動亂〉（1 9 6 8年 2 月）是一共由十四小段文字構成的超
3 2雖然有紀弦等有心者曾於1 9 5 3年創辦《現代詩》 ，但 《現代詩》恰是一份與香港的同道者關 
係密切的文藝雜誌（1 9 5 7年甚至還出過香港專集）。
3 3我們由此可以聯想到新歷史主義對文學與歷史關係的_ 些看法。如海頓■懷特(Hayden V. White) 
將雅柯布森（Roman jakobson) 的話語中無所不在的詩性功能的理論以及傅柯（Michel Foucault) 
的話語與權力的關係的理論和為一體，指出歷史敘述應該作為散文的話語（廣義的散文）來 
分析，因為歷史學家實際上也是以比喻性的表達方式來“設定”（constitute) 其話語的主題， 
從而將歷史與小説的絕然二分的界限抹去。參Hayden V. White, “ Historicism, History, and the 
Figurative Imagination," The Tropics of Discourse: Essays in Cultural Criticism (Baltimore: JohnsHopkins 
University Press, 1 985 ) 1 04-05,
短篇。它 由 “我是一架吃角子老虎機”開頭，然後每一段分別由“我是一塊 
石頭” 、“我是一隻汽水瓶” 、 “我是......”續之，最後以首句為“我是一
具屍體” 的一段而終結。全篇由十四個擬人化的“主人公”視角所看到的 
















中 的 “現實”未必可以等同，進而言之，作者意識中的“現實”也未必可以 
與讀者意k 中 的 “現實”等同道路《酒徒》中作者也借助敘述人和主人公的 
意識説：“詩的原理就是讓每一位讀者對某一首詩選擇其自己的理解與體 
會 。”（1 9節）。劉以鬯顯然反對以作者為中心去闡釋文本的觀點，但是也不 








3 4《劉以鬯卷》，頁3 1 0 。強調為引用者所加。
解決方法與橫光利一和穆時英特別相像。他 在 〈小説會不會死亡？〉中指出 
‘用文字去描寫事物的表面現象，不但遠不及照片‘真實’ ，連圖畫也不 
如” ；“單是描寫事象的表面並不是真正的寫實” 。35 *這些看法源自於其對 
反映論式的現實主義語言觀的批判，因為這一語言觀始終處身於再現論式語 
言觀的譜系之中，這一語言觀將語言與意識等同。劉以鬯對這一觀點的批判 
也可以從他引用高斯（Edmund Gosse) 的 話 中 看 出 “一本書的小小平面與 
書所要反映的廣大生命的弓形間存在先天的不均衡”。36也就是説，文本與 
現實之間不能簡單地等同（“先 天 的 不 均 衡 ° 因此他高度強調在文字有限 
的空間裡重視“小説中詩與象徵的潛質” 。37這正是劉以鬯的文本高度追求 






思考，也可以從新一代香港作家中窺見。比如也斯在其小説《剪紙》d  977 ) 
中便借書中人物如是説：
文 字 洶 湧 出 來 ，為 了 分 辨 問 題 ，改 變 想 法 ，他 真 正 有 話 要 說 ，他 
的生命仿佛都建築在這些文字上，所以沒有時間去想美麗的字眼，含 
蓄 的 暗 示 ，他 不 顧 姿 態 ，沒 有 策 略 ，就是想抓住那些最基本的、最重 




3 5劉以鬯：〈小説會不會死亡？〉 ，參 《劉以鬯卷》 ，頁 3 0 6 。
3 6同上，頁 3 1 0 。強調為引用者所加。
3 7同上。






一 種偷懶地談創作的方法，是把 文 藝 簡 單 地 二 分 ：分成内容與形 
式 、正 面 與 負 面 、自然與刻意、内在精神與表面刻畫、偉大題材與生 
活 瑣 事 等 等 對 立 的 兩 面 。[......]可 是 我 對 乾 淨 倒 落 的 劃 分 ，一向心存
懷 疑 ；簡 單 的 二 分 ，在 現 實 中 是 不 存 在 的 ，在 文 學 作 品 中 也 不 存 在 ； 






我 心 目 中 的 文 字 ，不 是 只 講 文 法 的 規 則 性 的 文 字 。我們使用文 







問題。因此，這裡所説的“複雜的文字” ，亦即是多義性的文字，它 與 “片 
面的”亦即一義性的文字相對（如獨斷式的語言）。但正因如此，文字與人 
的意識的關係變得詭秘而複雜。同時這個問題不僅僅是狹義的詩性語言的問
39 同注3 8 ，頁1 38-39。
4 0 同注3 8 ，初版後記，頁 1 3 9。
題 ，它又是高度倫理的、政治的。也斯這樣説：
我 最 擔 心 的 是 ：這個社會充滿了種種欺罔的意見、固 執 的 文 字 ， 
一個人很容易就不自覺地被它們纏得透不過氣來。不管是對社會的看 
法 ，對 男 女 的 看 法 ，對 藝 術 的 看 法 ，許多習慣接受了的觀念有種種的 
不 妥 當 的 地 方 ，叫 人 愈 看 愈 吃 驚 。我們怎樣才能可以撥開種種虛妄的 





















4 1同注4 0 ，頁1 4 0 。
4 2同注4 0 , 頁1 4 1 。強調為引用者所加。
批判。美國的批評家海頓.懷特（Hayden V. White) 在其論文〈解讀傅柯： 












評》（北京：北京大學出版社，1993 年） ，頁 "125-26 ; Hayden V. White, 77?e 7?op/_cs of D/scouree: 
Essays in Cultural Criticism 244-45.
4 4前引張京媛主編：《新歷史主義與文學批評》，頁115 ; HaydenV. White, 77ie 7?op/cs ofD/_scowse: 
Essays in Cultural Criticism 236.
4 5中國文學史思想史上二元論再現觀的持論者，有戰國時代的名理家及魏的“建安七子”中的徐 
幹 （171 — 2 1 8 ) 、西晉的歐陽建（字堅石，？ 一 3 0 0 )等 。如徐幹曾説：“名者所以名實 
也 ，實立而名從之，非名立而實從之”（《中論■考偽》） 。歐陽建不同意主流的“言不盡意” 
論 ，而 持 “言盡意”論 。其理由是“形不待名而圓方已著，色不俟稱而黑白以彰”（唐.歐陽 
詢 《藝文類聚》十九） 。
4 6參拙文〈“文”的思想史〉 ，《讀書》雜誌7 期 （北京：三聯書店，2004年） 。
